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Seit drei Jahren fragt ZEIT ONLINE seine Leserinnen u

Dann kam Corona — und plétzlich ging es vielen Leut

b

DIE
GUTGELAUNTEN

euerdings beginne  einhalb Meter. Sie hat einen Mundschutz unter dem
ich meine E-Mails  Kinn hingen und sagt: »Da vorne haben sich auch
vorsichtiger. Ich  zwei umarmt.« Er blicke auf den Boden, weif$ nicht so
schreibe .~ Unbe-  recht. Alle sind verunsichert und dadurch wach — viel-
kannten, mit de- leicht ist das gar nicht so schlecht?

nen ich beruflich FEiner Autistin aus Mainz geht es besser, weil die
oder biirokratisch ~ Welt leiser und langsamer geworden ist. Singles, so
su tun habe: »Ich lese ich in den Zuschriften, spiiren weniger Druck,
hoffe, es geht Th- den oder die Richtige zu finden. Und eine Frau aus
nen gut«, und ich  Nordrhein-Westfalen freut sich, dass sie ihre Hoch-
meine es. Als Ant-  zeit nun »ohne schlechtes Gewissen so klein und un-
wort kommt oft spektakulir feiern kann, wie sie es gern mochte.

Lucie Storz, 25, etwas wie: »Passen Sie auf sich auf«. Es fiihlt sich an, Kollektives Runterkommen, kollektives Hinterfra-
Medizinstudentin, als meinten die anderen es auch. Es ist etwas passiert: ~ gen. In ihrer Masse beantworten die Leserinnen un
arbeitet freiwillig »Wie geht es dir?« ist wieder eine Frage. Leser die alte Frage: Wie wollen wir leben? Das Wort,

im Krankenhaus Seit etwa drei Jahren, seit Mirz 2017, fragt ZEIT =~ das mit am hiufigsten vorkommy, ist: Hamsterrad.

ONLINE seine Leser taglich: Wie geht es Ihnen heu-  Wollen wir nicht. Stattdessen: mehr Schlaf, wenige
te? Knapp 3,9 Millionen Mal haben sie geantwortet, Pendeln, mehr Zeit fiir uns, den Partner, die Kinder.
tiglich bis zu 10.000 Mal. Die Stimmung war immer  Eine bessere Ernihrung, einen Tagesablauf, der de
ziemlich konstant: Im Schnitt ging es 66 Prozent ecigenen Rhythmus entspricht, weniger Termine. We
gut, den anderen nicht so. Nur als die AfD in den  niger Verkehr und Lirm, mehr Zeit in der Natur
Bundestag einzog, ging es mehr Lesern etwas Keine chauvinistischen Kollegen, keine intrigante
schlechter als sonst, Als Corona das Leben der Deut- ~ Chefs und keine homophoben Mitschiiler mehr. Zei
schen einschrinkte, verinderten sich die Antworten  mit der Mutter, bevor die witklich
zum ersten Mal deutlich: Mitte Mirz ging.es ihnen  alt wird. Das Gefiihl, dass ' o
plétzlich — nein, nicht schlechter, sondern besser. Er-  Fehler verziehen ; q 90
staunlich gut sogar: Im Schnitt klickten mehr als  werden,
74 Prozent diese Antwort. Nach dem Klick erscheint  Deadlines
die Information: »Die Stimmung ist besser als nor-
o Krise mit malerweise an einem Sonntag.« Was ist da los?
seinem Glauben »Ich hatte die Befiirchtung, dass die Depression
auseinander jetzt wieder zuriickkommis, schreibt uns eine Frau aus
Stuttgart, »aber erstaunlicherweise ist das Gegenteil
der Fall: Ich stehe friih auf, fithle mich gut dabei
und kann konzentrierter arbeiten als sonst.« Eine
Hannoveranerin ist erleichtert: Sie hat kein
schlechtes Gewissen mehr, weil sie ihrem Sohn
keinen teuren Urlaub erméglichen kann —
auch alle anderen »konnten in den Oster-
ferien nur im Wald spazieren«. Amber aus
Berlin geht es besser, weil ihr Mann sie,
seit er nicht mehr viermal die Woche
‘ zum Sport kann, zu Hause mehr unter-
Christina SCh'_“id: stiitzt. Und Marcel aus Verl freut sich,
34, spurt mit 7 dass die sieben Hochzeiten, auf die er
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Felix aus Hamburg
setzt sich in
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Paul hat mit den
Drogen aufgehort
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eingeladen war, abgesagt sind.

Wer sind diese Menschen, denen
es jetzt, wo viele leiden, besser geht
als zuvor? Die offenbar eine Zwangs-
pause brauchen, um sich wieder
wohlzufithlen?

Ich mache mich auf die Reise.
Und steige als Erstes in den Bus nach
Stuttgart. Unterwegs lese ich in den
mebhr als tausend Antworten der Leser,
die wir nach den Griinden fiir ihre gute
Laune gefragt haben. »Meine Ehe hat
sich deutlich verbessert, wir streiten we-
niger als sonst«, schreibt eine 41-Jahrige
aus Baden-Wiirttemberg. Fremde miissen
Riicksicht aufeinander nehmen — wie gehen
wir im Supermarkt am besten aneinander
vorbei? »Das stimmt mich extrem positive,
schreibt eine Hamburgerin.

Natiirlich ist diese Umfrage nicht reprisentativ.
Und wenn man durch die Mails stébert, gewinnt man
den Eindruck: Es sind eher junge Menschen als alte, die
sich da melden. Leute, die in Grof3stidten wohnen und
nicht auf dem Land. Leute, die schreiben: »Ich bin mir
meiner Privilegien bewusst.« Leute, die in »Konfis« und
» Telkos« sitzen, die sonst gejetlagt von Dienstreisen
kommen und jetzt im Homeoffice festsitzen, die einen
Garten haben oder zumindest eine Wohnung mit
Balkon. Romantisieren sie die Pandemie? :

Ich muss zugeben, dass ich in letzter Zeit manch-
mal genervt war von denen, die alles positiv umdeu-
ten wollten, Probleme sind nur dornige Chancen
und so weiter. Die einen rupfen frohlich Unkraug,
wihrend andere um ihre Existenz oder ihre Gesund-
heit fiirchten, alleinerziehend an ihre Grenzen kom-
men, schlecht bezahlte Uberstunden machen oder
sich in einem Fliichtlingslager nicht einmal die
Hinde waschen kénnen.

Der Bus stoppt, ich nehme die Maske ab und laufe
zur Oper. Dort bin ich mit einem 31 Jahre alten Mann
verabredet, nennen wir ihn Matthias. Die Springbrun-
nen plitschern, es sind die ersten Tage nach den Locke-
rungen, die Innenstadt ist voller Menschen. Jemand hat
»Grundgesetzl« auf eine Betonsiule gespriiht. Matthias
sagt: »Ich habe einen sogenannten Bullshitjob.« Damit
meint er einen Job, der zwar gut klingt, bei dem er aber
so gut wie keine Aufgaben hat. Matthias ist Berater fiir
Klimaschutz. »Manchmal habe ich eine ganze Woche
lang nichts zu tun, gar nichts. Aber Unterforderung
geht an deine Substanz.« An Weihnachten hatte Mat-
thias einen Nervenzusammenbruch, die Arztin ver-
schrieb ihm Beruhigungsmittel, damit er tiberhaupt
schlafen konnte. Im Biiro hat er seine Zeit totgeschla-
gen, sich nutzlos gefiihl, jetzt, im Homeoffice, lisst er
seinen Laptop laufen und widmet sich nebenbei ande-
ren Dingen, kocht, renoviert seine Kiiche. »Dass es mir
jetzt so viel besser ‘geht, ist eine Lehre, sagt Matthias.
Die Distanz habe ihm geholfen, eine Entscheidung zu
treffen. Er suche sich jetzt einen neuen Job, sagt er, steigt
auf sein Rad und fihrt davon.

Ich bleibe auf der Bank sitzen und beobachte einen
Mann, der auf eine iltere Frau, vielleicht seine Mutter,
zuliuft.. Er bleibt in einer unentschlossenen Distanz
stehen, nicht nah und nicht fern, bestimmt keine ein-

nicht
in Stein ge-
meifSelt sind.
Fernbezichungen werden

zu Nahbeziehungen, pl6tzlich
ist es okay, keinen Plan zu haben.

Einige vergleichen die Stimmung wihrend des
Lockdowns mit ihrer Kindheit, es sei wie das Gefiihl,
im Kinderzimmer zu sitzen, Kassetten aufzunehmen
und dabei sehr zufrieden zu sein, schreibt jemand.

Das Wort »Entschleunigung« kommt in den Zu-
sendungen 110-mal vor. Kaum jemand hat so viel zu
diesem Thema geforscht wie der Soziologe Hartmut
Rosa, weswegen er gerade auch ziemlich oft inter-
viewt wird. Das viel beschworene Hamsterrad zwinge
uns in einen Aggressionsmodus gegeniiber der Wel,
sagte er der zz. So ein radikales Anhalten wie jetzt
habe es noch nie gegeben. Rosa glaubt, dass im An-
halten eine Chance liege, ist aber skeptisch, ob die
Corona-Erfahrung ausreiche, um uns plétzlich in zi-
vilisierte Menschen zu verwandeln. Er vergleicht die
Euphorie mit der Willkommenskultur von 2015 —
»und heute haben wir den totalen Verlust der Solida-
ritdt und sogar des Mitgefiihls mit den Leuten, die an
der griechisch-tiirkischen Grenze stehen«.

Ich verlasse meine Bank vor der Oper, bewege
mich im Slalom um die vielen Menschen in der Fuf3-
gingerzone herum und steige in den néchsten Bus. Er
fihre mich in den Westen der Stadt, zu Christina
Schmid. Ich spiire Prenzlauer-Berg-vibes, nur dass es
in diesem Viertel tatsichlich hiigelig ist. Vor einem
Altbau wird Babykleidung verschenkt. Im Park, in
dem wir uns treffen, sonnen sich junge Eltern.

Schmid ist 34 und Grafikerin, seit drei Jahren ver-
suchten sie und ihr Mann, ein Kind zu bekommen. Vor
Kurzem hatten sie einen Termin im Kinderwunsch-
zentrum. Jetzt hat es geklappt, endlich, einfach so. »Ich
denke, das hat viel mit der Ruhe zu tun, die wir hatten.
Auch mit der Wertschitzung fiir uns als Paar, fiir unser
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eser nach ihrer Stimmung. Die blieb fast immer gleich.
besser. VIKTORIA MORAscH hat einige von ihnen besucht

ause. Wir konnten einfach runterkommen. Ich bin
Kopfmensch, durch den Lockdown konnte ich in
einem Korper ankommen.« Sie und ihr Mann haben
e Leichtigkeit gespiirt. »Wir lebten davor in einem
bst gebauten Hamsterrad, jetzt tanzen wir in der
iche.« Die beiden haben sich aber auch gefragt: Diir-
wir so gut drauf sein? Wihrend es vielen anderen so
lecht geht? Schmid begleitet mich zur Haltestelle,
wie sie lichelt, glaube ich, sie hat die Frage mit Ja

antwortet.
Christina Schmids Geschichte hat mich beriihrt.
es nicht unglaublich, wie unser Koérper funktio-
ert? Und dass wir ihn manchmal einfach vergessen?
Ich wihle mich in den Nordosten der Republik
. In Berlin hebt ein 32-Jihriger ab und klingt
st. Er arbeitet fiir eine Sicherheitsbehorde und
ot: »Ich bin auf einen Burn-out zugesteuert. Der
pckdown war die erste Atempause seit Jahren.« Er
e seine Tochter nun tiglich, und das Verhiltnis zu
rer getrennt lebenden Mutter sei auch wieder bes-
— »wir wissen, wir miissen jetzt zusammenstehenc.
In Leipzig hat sich die Medizinstudentin Lucie
orz freiwillig im Krankenhaus gemeldet, um aus-
zuhelfen. »Das ist einfach schon.

Ich habe dort viel mehr
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er sich arbeitslos. Als er im Jobcenter versuchte, seine
Situation zu erkliren, lautete die Antwort: »Aber Sie
sind ja nicht krankl« Er bekam die Auflage, jede Woche
fiinf Bewerbungen zu schreiben, auch fiir Jobs bei Call-
centern und Zeitarbeitsfirmen. Irgendwann konnte er
nicht mehr und wollte die Sanktionen in Kauf nehmen.
Sein letzter Termin wire am 16. Mirz gewesen — der
Tag, an dem die Jobcenter schlossen. »Endlich hatte ich
keinen Druck mehr, ich kann an mir und meiner psy-
chischen Gesundheit arbeiten, das tun, was mir guttut,
sagt Daniel. Er telefoniert viel mit seinem Bruder, auch
dem geht es etwas besser. »Er fiihlt sich nicht mehr so
ungerecht vom Schicksal behandelt, weil drauflen eine
Vorstufe zur Apokalypse ausgebrochen ist.« Gliick ist
immer auch eine Frage des Vergleichs.

Am nichsten Tag fahre ich mit dem Zug nach
Miinchen, »die Siidschiene steht«, schrieb Markus
Séder vor ein paar Wochen auf Twitter: »Baden-
Wiirttemberg und Bayern bilden die Gemeinschaft
der Umsichtigen.« In Stuttgart und Miinchen wer-
den an diesem Tag Tausende gegen die Einschrin-
kungen protestieren, die helfen sollen, die Pandemie
zu bekimpfen. Am Miinchner Hauptbahnhof hére
ich eine Frau sagen, sie werde sich nicht zwangs-
impfen lassen.

In meinem letzten Videoanruf hatte ich jeman-
dem gegeniibergesessen, der in diesem Text Paul
genannt werden mochte. Paul kam gerade von der
Spitschicht, den Laptop hatte er auf dem Schof,
wihrend des Gesprichs wackelte er ganz schon mit
den Beinen. Paul schrieb in seiner Antwort: »Ich
bin nicht mehr nur in meinem Mikrokosmos aus
Arbeiten, Stress, Gewalt und Drogen. Ich bin seit

langer Zeit mal wieder clean.« Er safl in einem

Zimmer, das jetzt ein Gistezimmer ist und
frither sein Kinderzimmer war. Seit er 14 ist,
konsumiert Paul harte Drogen. »Pflegefa-

oo milie, Kinderheim, Obdachlosigkeit,

£ Anti-Aggressions-Training, Suchtthera-
pien, ich habe alles durch«, sagte er.
Tagsiiber studierte er, nachts arbeitete
er als Tiirsteher, alle dachten, er neh-
me nichts, »aber ich habe konsu-
miert wie ein Bekloppter«. Kokain,
Opiate, Amphetamine, »ich habe

sy ey AT 16 1R R B) 01 BY:1 0 )

lllustration: Beate Pietrek; kl. Fotos: privat; Damaris Riedinger; Bernhard Kahrmann



|
|
|

sagt
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rend wir per

Video telefonieren.
In Hamburg erwische ich den
broduktentwickler Felix, der seinen Nachnamen
icht nennen will, im Homeoffice. In seiner Ant-
ort auf die Umfrage schrieb er: »Ich spiire Gott
ozt cinfach mehr.« Am Telefon erklirt er mir: »Ich
lenke, wir haben alle eine coping strategy — ohne
orona hitte ich mir nie die Zeit genommen, mich
it meinem Glauben auseinanderzusetzen.« Jeden
orgen um ach trifft er sich jetzt online mit Ge-
cindemitgliedern, sie starten mit gemeinsamem
Beten in den Tag. Auch in Gesprichen mit seinen
Freunden sei da plotzlich die Sinnfrage: »Es geht
otzt nicht mehr um irgendeinen Utlaub oder ein
Smartphone, sondern um elementare Fragen — um

die driicken wir Millennials uns ja sonst oft.«

Viele scheinen gerade in der Beschrinkung so et-
was wie Freiheit zu finden. Eine Freiburgerin
schreibt: »Durch weniger Moglichkeiten fallt es mir
leichter zu spiiren, was ich eigentlich brauche und
méchte. Ich erkenne, wie viele Dinge, die ich sonst
tue (Sport, Kultur, Konsum), mich eher ablenken
und erschpfen.« Eine Diisseldorferin: »Ich habe die
Reizflut, der ich mich sonst tiglich ausgesetzt habe,
nie hinterfragt. Aktuell werde ich dazu gezwungen,
in meiner Komfortzone zu leben, und finde heraus:
Hier fehlt mir nichts.«

Daniel aus Leipzig war gerade mit seiner Freundin
spazieren, jetzt sitzt er in seinem WG-Zimmer. Im
Fenster des Videochats sehe ich einen jungen Mann in
einem gestreiften Shirt vor einer Wand, an der Fotos
Ideben. Wahrend er zu erzihlen beginnt, fiillen sich
seine Augen mit Trinen. Im Sommer erfuhr er, dass sein
jiingerer Bruder einen Hirntumor hat. »Mit Miih und
Not, sagt er, habe er sein Studium im Oktober beendet,
Soziologie. Er lief sich krankschreiben, dann meldete

mich 1n dem ganzen LJreck Verlo-
ren«. Durch den Lockdown brach
sein Job weg, die Uni lief pl6tzlich
online — Paul zog zu seinen Eltern
und fand dort einen »echten Pro-
letarierjobe, wie er sagt. »Alles

° kam zum Erliegen — da musste ich
mich fragen: Was sind meine Zie-

m le2«
Paul machte nach unserem Ge-
0 spraich noch Handstandliegestiitze,

und ich fragte mich, ob wir aus dieser
7Zeit nicht mindestens eine Art Coro-
na-Knopf mitnehmen sollten, mit dem
wir gelegentlich mal auf Pause driicken
und iiberlegen, was wir da eigentlich gera-
de tun.
Meine Reise endet in einer heilen Welt.
Bei Familie von Gwinner in Miinchen-Neu-
hausen 6ffnet die sicbenjihrige Ella das Garten-
tor, ihr kleiner Bruder Henry und die zweijahrige
Luisa kommen hinterhergerannt. Susanne von
Gwinner gibt mir die Hand. Auf einem Tisch im
Garten warten Kaffee und Crumble, die Sonne
scheint, und aus dem Haus kommt Gitarrenmusik.
Familie von Gwinner hatte Corona, in ihrem Garten
gelten die Abstandsregeln der alten Zeit. Ella hatte
cinen Abend lang Fieber, die kleine Luisa einen Tag.
Die Eltern hatten Kopfschmerzen, beide fiihlten sich
wochenlang schlapp. Erst nachdem sie es {iberstan-
den hatten, erfuhren sie: Das war Covid-19.

Lucas von. Gwinner sagt, sie seien trotz allem zu-
friedener. Vor Corona war er unter der Woche kaum
zu Hause, seine Frau arbeitet Teilzeit und kam sich
mit den Kindern oft wie eine Einzelkimpferin vor —
yauch wenn du das nicht so gern horst, sagt sie. Und
ihr Mann: »Es stimmt, ich weif$ nicht, wie es anders
hitte funktionieren sollen.« Er arbeite in einer kon-
servativen Branche, an Homeoffice war nie zu den-
ken — »plotzlich geht aber alles, und digital wird
normale. In seiner Antwort auf die Umfrage schrieb
Lucas von Gwinner: »Wir kénnen alle am gleichen
Ort sein. Uns den ganzen Tag erleben. Einen neuen
Lego-Helikopter bewundern. Geometrische Korper
erkliren. Fine Windel wechseln. Gemeinsam essen.
Alles Hand in Hand, miteinander verwoben und
ohne Unterbrechung von auflen. Auch anstrengend
und intensiv. Aber insgesamt eben ein tief empfun-
denes Gliick. Ein Privileg, ja ein Segen.«

Als ich wieder zu Hause bin, muss ich iiber das
nachdenken, was wir alle schon immer ahnten, aber
nie ausprobieren diirften: Wir Menschen brauchen
Selbstbestimmitheit. »Mir graut davor, wieder in die
Tretmiihle zu miissenc, schreibt einer. »Von mir aus
konnte es so weitergehen — nur ohne Coronag,
schreibt ein anderer. In der Zwischenzeit rollt das
Leben da draufen wieder an. Liden offnen, Biiros
fiillen sich.

Und auf ZEIT ONLINE dreht sich die Stimmung.

»Geht es Ihnen seit Corona besser?«

Das hatte ZEIT ONLINE seine Leserinnen und
Leser gefragt. Lesen Sie eine Auswahl aus iiber 1000
Zuschriften unter: www.zeit.de/bessergelaunt



